viernes, marzo 09, 2007

ALICIA VA EN EL COCHE



Alicia no quiso salir más de la casa que heredó de su madre. Más de 20 años estuvo encerrada conformándose sólo con mirar a través de una ventana empavonada de polvo y con el recurrente recuerdo del bello rostro que en antaño tuvo. En ocasiones se miraba al espejo y repasaba cada milímetro de su cara, para luego bañar su cuerpo en talco y agua de colonia.

De anciana, su rutina variaba cada cinco años, la que fue descontando acciones a lo largo del tiempo. Por las tardes se sentaba en un sillón lleno de pelusas junto a su perra a mirar televisión, a disfrutar de aquella programación basura en donde encontraba los amigos y familiares que nunca fueron a verla. Reía y lloraba junto a las historias de mediatarde, sentía celos de sus nietos cantantes, de sus amigas entrevistadas, de sus hijos actores. Quería decirles como conducir su vida, gritarles que aquella novia modelo no les convenía.

A pesar de ello, Alicia jamás perdió el juicio siendo anciana. Eso fue antes, cuando fue una joven impulsiva y dejó que las cosas le sucedieran hasta no dar pie atrás, olvidando –incluso- sus responsabilidades de madre. Ese fue su calvario, en silencio nunca pudo perdonárselo. Lo recordaba todos los días al ver como envejecía junto al tipo con que arrancó de sus deberes y tenía su casa hecha una zahúrda, con el tipo que espantaba sus visitas con una lengua áspera e inmunda. Nunca tuvo el coraje de dejarlo.

Alicia se fue quedando sola mientras el calendario se le venía encima. Junto a las manchas en sus manos y la caída de sus dientes negros también llegaron a su cuerpo debilitado las enfermedades y un profundo deseo de dejar esta vida. En febrero cayó hospitalizada.

Su estado era grave, pero con un auspicioso diagnóstico. Así fue como en cortos tres días logró ponerse en pie y reclamar por que no le brindaban la atención que requería al momento de evacuar. Al hospital público llegaron algunos familiares a los que les recordó cuando eran niños y les cantaba "Alicia va en coche" en una ronda que sacaba la mejores carcajadas infantiles. Todos asintieron con la cabeza mientras miraban impactados su larga cabellera blanca y su rostro deformado por la ausencia de la placa dental. No le entendían del todo.

Se recuperó bien, por eso los médicos no encontraban explicación cuando a las 06:15 horas de la madrugada su corazón dejó de latir. Ella siempre pensó que la única forma de superar su senil agorafobia era por una grave enfermedad o su muerte, lo que finalmente ocurrió. El velorio fue en una Iglesia cercana a su casa con no más de 9 personas acompañando su féretro y dos ramos de perfumadas rosas blancas. Le miraron dentro. Lloraron por ella.

Iba su cuerpo en el carro camino al cementerio, todos hicieron un resumen de su vida, todos recordaron los cánticos infantiles y repetían en su mente acongojada la melosa letra de "Alicia va en coche". Eran las 12:00 horas cuando el cajón comenzó a bajar. Sus hijos guardaban silencio. Su marido caminó con rumbo desconocido.

8 Comments:

At 11:26 a. m., Blogger fgiucich said...

Elecciones de vida carcomidas por los años. Abrazos.

 
At 4:49 p. m., Blogger la petite genie said...

Emilio cuantas lunas....como esta esa hermosa bebe? espero que bien.
Suerte.
Cariños para ella.
Que estés bien.
Chau.

 
At 9:45 p. m., Blogger Pilar said...

Hay tantas Alicias que pasan los días pegadas a una ventana, yo no quiero llegar a ser una Alicia de esas, no quiero...

besos.

 
At 1:07 p. m., Blogger WWW.JUANCARLOS.CL said...

Admito que el cuento no me gustó. No sé, como que la historia no termina de cuajar, no en la forma sino en el fondo. Como que siento que hay piezas faltantes.

Te sigo leyendo.

Saludos.

 
At 2:50 a. m., Blogger Juan Pablo Tapia said...

Pucha que le gustan a usté los relatos de personajes condenados a una obligada reflexión!! La historia debiera estar editada en volúmenes interminables que registren los pensamientos privados, obligados o no, que vamos almacenando hacia la vejez.

¿Volvemos al final del recuento a evocar lo primero, lo más importante o lo más doloroso? En esa soledad final ¿cuál es la aventura que protegemos?

 
At 2:07 p. m., Blogger Siempre Yop said...

Emilio:
tiempo sin escribir en ningun lado, pero ahora que regreso no podia no saludarte, como esta tu retoño, imagino que llenando tu hogar de alegria,

un abrazo.

 
At 3:51 p. m., Blogger *Sofia* said...

Son muchas las mujeres que no tienen el coraje de dejar a un hombre... Más allá de todo lo que escribió que me gustó mucho, ésta imágen de no poder dejar me advierte para el futuro.

Extrañaba leerlo!

Saludos!

 
At 8:01 p. m., Anonymous Anónimo said...

Anónimo.

BuenaHistoria, se te ocurrió a ti?.
Si no es así. ¿De dónde la sacaste?.

 

Publicar un comentario

<< Inicio